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LOS AMIGOS

En el tabaco, en el café, en el vino,
al borde de la noche se levantan
como esas voces que a lo lejos cantan
sin que se sepa qué, por el camino.

Livianamente hermanos del destino,
didscuros, sombras palidas, me espantan
las moscas de los habitos, me aguantan

gue siga a flote entre tanto remolino.

Los muertos hablan mas pero al oido,
y los vivos son mano tibia y techo,

suma de lo ganado vy lo perdido.

Asi un dia en la barca de la sombra,
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de tanta ausencia abrigara mi pecho
esta antigua ternura que los nombra.

i
EL ENCUBRIDOR

Ese que sale de su pais porque tiene miedo,
no sabe de que,
miedo del queso con ratén,
de la cuerda entre los locos,
de la espuma en la sopa.
Entonces quiere cambiarse como una figurita,
el pelo que antes se alambraba
con gomina y espejo lo suelta en jopo,
se abre la camisa, muda de costumbres,
de vino, de idioma.
Se da cuenta, infeliz, que va tirando mejor,
y duerme a pata ancha.
Hasta de estilo cambia,
y tiene amigos que no saben su historia provinciana,
ridicula y casera.
A ratos se pregunta como pudo esperar
todo ese tiempo
para salirse del rio sin orillas,
de los cuellos garrote,
de los domingos, lunes, martes, miércoles y jueves.
A fojas uno, si, pero cuidado:
un mismo espejo es todos los espejos,

y el pasaporte dice que naciste y que eres
y cutis color blanco, nariz de dorso recto,
Buenos Aires, septiembre.

Aparte que no olvida,
porque es arte de pocos,
lo que quiso,
esa sopa de estrellas y letras que infatigable comerd
en numerosas mesas de variados hoteles,
la misma sopa, pobre tipo,
hasta que el pescadito intercostal
se plante y diga basta.

Antes, después
como los juegos al llanto
como la sombra a la columna
el perfume dibuja el jazmin
el amante precede al amor
como la caricia a la mano
el amor sobrevive al amante
pero inevitablemente
aungue no haya huella ni presagio

aungue no haya huella ni presagio
como la caricia a la mano
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el perfume dibuja el jazmin
el amante precede el amor
pero inevitablemente
el amor sobrevive al amante
como los juegos al llanto
como la sombra a la columna

como la caricia a la mano
aunque no haya huella ni presagio
el amante precede al amor
el perfume dibuja el jazmin
como los juegos al llanto
como la sombra a la columna
el amor sobrevive al amante
pero inevitablemente

Al
OBJETOS PERDIDOS

Por veredas de suefio y habitaciones sordas
tus rendidos veranos me aceleran con sus cantos
Una cifra vigilante y sigilosa
va por los arrabales llamandome y llamandome
pero qué falta, dime, en la tarjeta diminuta
donde estan tu nombre, tu calle y tu desvelo
si la cifra se mezcla con las letras del suefio,
si solamente estas donde ya no te busco.

Mendoza, Argentina 1944

A
LA MUFA

Vos ves la Cruz del Sur,
respirds el verano con su olor a duraznos,
y caminas de noche
mi pequefo fantasma silencioso
por ese Buenos Aires,
por ese siempre mismo Buenos Aires.
Quiza la mas querida

Me diste la intemperie,
la leve sombra de tu mano
pasando por mi cara.
Me diste el frio, la distancia,
el amargo café de medianoche
entre mesas vacias.

Siempre empezé a llover
en la mitad de la pelicula,


http://www.los-poetas.com/b/corta1.htm
http://www.los-poetas.com/b/corta1.htm

la flor que te llevé tenia
una arana esperando entre los pétalos.

Creo que lo sabias
y que favoreciste la desgracia.
Siempre olvidé el paraguas
antes de ir a buscarte,
el restaurante estaba lleno
y voceaban la guerra en las esquinas.

Fui una letra de tango
para tu indiferente melodia.

Al

UNA CARTA DE AMOR

Todo lo que de vos quisiera
es tan poco en el fondo
porque en el fondo es todo

COMO un perro que pasa, una colina,
esas cosas de nada, cotidianas,
espiga y cabellera y dos terrones,
el olor de tu cuerpo,
lo que decis de cualquier cosa,
conmigo o contra mia,

todo eso es tan poco
yo lo quiero de vos porque te quiero.

Que mires mas alla de mi,
gue me ames con violenta prescindencia
del mafiana, que el grito
de tu entrega se estrelle
en la cara de un jefe de oficina,

y que el placer que juntos inventamos
sea otro signo de la libertad.

i
BOLERO

Qué vanidad imaginar
gue puedo darte todo, el amor y la dicha,
itinerarios, musica, juguetes.
Es cierto que es asi:
todo lo mio te lo doy, es cierto,
pero todo lo mio no te basta
como a mi no me basta que me des
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todo lo tuyo.

Por eso no seremos nunca
la pareja perfecta, la tarjeta postal,
si no somos capaces de aceptar
que sdlo en la aritmética
el dos nace del uno mas el uno.

Por ahi un papelito
gue solamente dice:

Siempre fuiste mi espejo,
quiero decir que para verme tenia que mirarte.

Y este fragmento:

La lenta maquina del desamor
los engranajes del reflujo
los cuerpos que abandonan las almohadas
las sdbanas los besos

y de pie ante el espejo interrogdndose
cada uno a si mismo
ya no mirdndose entre ellos
ya no desnudos para el otro
ya no te amo,
mi amor.

Al
NOCTURNO

Tengo esta noche las manos negras, el corazén sudado
como después de luchar hasta el olvido con los ciempiés del humo.
Todo ha quedado all3, las botellas, el barco,
no sé si me querian, y si esperaban verme.

En el diario tirado sobre la cama dice encuentros diplomaticos,
una sangria exploratoria lo batié alegremente en cuatro sets.
Un bosque altisimo rodea esta casa en el centro de la ciudad,
yo sé, siento que un ciego esta muriéndose en las cercanias.
Mi mujer sube y baja una pequefia escalera
como un capitan de navio que desconfia de las estrellas.
Hay una taza de leche, papeles, las once de la noche.
Afuera parece como si multitudes de caballos se acercaran
a la ventana que tengo a mi espalda.

(esto de los caballos me recuerda a cierto relato)
Iy

EL BREVE AMOR
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Con qué tersa dulzura
me levanta del lecho en que sofaba
profundas plantaciones perfumadas,
me pasea los dedos por la piel y me dibuja
en le espacio, en vilo, hasta que el beso
Se posa curvo y recurrente
para que a fuego lento empiece
la danza cadenciosa de la hoguera
tejiédose en rafagas, en hélices,
ir y venir de un huracan de humo-
(¢Por qué, después,
lo que queda de mi
es solo un anegarse entre las cenizas
sin un adids, sin nada mas que el gesto
de liberar las manos ?)

i
PARA LEER EN FORMA INTERROGATIVA

Has visto
verdaderamente has visto
la nieve los astros los pasos afelpados de la brisa
Has tocado
de verdad has tocado
el plato el pan la cara de esa mujer que tanto amas
Has vivido
como un golpe en la frente
el instante el jadeo la caida la fuga
Has sabido
con cada poro de la piel sabido
gue tus ojos tus manos tu sexo tu blando corazon
habia que tirarlos
habia que llorarlos
habia que inventarlos otra vez.

Al
HAPPY NEW YEAR

Mira, no pido mucho,
solamente tu mano, tenerla
como un sapito que duerme asi contento.
Necesito esa puerta que me dabas
para entrar a tu mundo, ese trocito
de azucar verde, de redondo alegre.
¢No me prestds tu mano en esta noche
de fin de afio de lechuzas roncas?

No puedes, por razones técnicas.
Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,
el durazno sedoso de la palma
y el dorso, ese pais de azules arboles.
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Asi la tomo y la sostengo,
como si de ello dependiera
muchisimo del mundo,
la sucesion de las cuatro estaciones,
el canto de los gallos, el amor de los hombres.

i
EL INTERROGADOR

No pregunto por las glorias ni las nieves,
quiero saber dénde se van juntando
las golondrinas muertas,
addnde van las cajas de fésforos usadas.
Por grande que sea el mundo
hay los recortes de unas, las pelusas,
los sobres fatigados, las pestafas que caen.
¢Adonde van las nieblas, la borra del café,
los almanaques de otro tiempo?
Pregunto por la nada que nos mueve;
en esos cementerios conjeturo que crece
poco a poco el miedo,

y que alli empolla el Roc.

Al
ESTA TERNURA

Esta ternura y estas manos libres,
éa quién darlas bajo el viento ? Tanto arroz
para la zorra, y en medio del llamado
la ansiedad de esa puerta abierta para nadie.
Hicimos pan tan blanco
para bocas ya muertas que aceptaban
solamente una luna de colmillo, el té
frio de la vela la alba.

Tocamos instrumentos para la ciega cdlera
de sombras y sombreros olvidados. Nos quedamos
con los presentes ordenados en una mesa inutil,
y fue preciso beber la sidra caliente
en la vergilienza de la medianoche.
Entonces, ¢ nadie quiere esto,
nadie?

i
TALA

LIévese estos ojos, piedritas de colores,
esta nariz de tétem, estos labios que saben
todas la tablas de multiplicar y las poesias mas selectas.
Le doy la cara entera, con la lengua y el pelo,


http://www.los-poetas.com/b/corta1.htm
http://www.los-poetas.com/b/corta1.htm
http://www.los-poetas.com/b/corta1.htm

me quito las ufias y dientes y le completo el peso.
No sirve
esa manera de sentir. Qué ojos ni qué dedos.
Ni esa comida recalentada, la memoria,
ni la atencién, como una cotorrita perniciosa.
Tome las inducciones y las perchas
donde cuelgan las palabras lavadas y planchadas.
Arree con la casa, fuera de todo,
déjeme como un hueco, o una estaca.
Tal vez entonces, cuando no me valga
la generosidad de Dios, eso boy.scout,
y esté igual que la alfombra que ha aguantado
su lenta lluvia de zapatos ochenta anos
y es urdimbre nomas, claro esqueleto donde
se borraron los ricos pavorreales de plata,
puede ser que sin vos diga tu nombre cierto
puede ocurrir que alcance sin manos tu cintura.

i
HABLEN, TIENEN TRES MINUTOS

Hablen, tiene tres minutos
De vuelta del paseo
donde junté una florecita para tenerte entre mis dedos un momento,
y bebi una botellas de Beaujolais, para bajar al pozo
donde bailaba un oso luna,
en la penumbra dorada de la ldmpara cuelgo mi piel
y sé que estaré solo en la ciudad
mas poblada del mundo.
Excusaras este balance histérico, entre fuga a la rata y queja de morfina,
teniendo en cuenta que hace frio, llueve sobre mi taza de café,
y en cada medialuna la humedad alisa sus patitas de esponja.
Mdxime sabiendo
gue pienso en ti obstinadamente, como una ciega maquina,
como la cifra que repite interminablemente el gongo de la fiebre
el loco que cobija su paloma en la mano, acariciandola hora a hora
hasta mezclar los dedos y las plumas en una sola miga de ternura.
Creo que sospecharas esto que ocurre,
como yo te presiento a la distancia en tu ciudad,
volviendo del paseo donde quiza juntases
la misma florecita, un poco por botanica,
un poco porque aqui,

porque es preciso

gue no estemos tan solos, que nos demos

un pétalo, aunque sea un pasito, una pelusa.

Al
AFTER SUCH PLEASURES

Esta noche, buscando tu boca en otra boca,
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casi creyéndolo, porque asi de ciego es este rio
que me tira en mujer y me sumerge entre sus parpados,
gué tristeza nadar al fin hacia la orilla del sopor
sabiendo que el placer es ese esclavo innoble
gue acepta las monedas falsas, las circula sonriendo.

Olvidada pureza, cémo quisiera rescatar

ese dolor de Buenos Aires, esa espera sin pausas ni
esperanza.
Solo en mi casa abierta sobre el puerto
otra vez empezar a quererte,
otra vez encontrarte en el café de la mafiana
sin que tanta cosa irrenunciable
hubiera sucedido.
Y no tener que acordarme de este olvido que sube
para nada, para borrar del pizarrdn tus muiiequitos
y no dejarme mads que una ventana sin estrellas.

i
EL NINO BUENO

No sabré desatarme los zapatos y dejar que la ciudad me muerda los pies
no me emborracharé bajo los puentes, no cometeré faltas de estilo.
Acepto este destino de camisas planchadas,
llego a tiempo a los cines, cedo mi asiento a las sefioras.

El largo desarreglo de los sentidos me va mal. Opto
por el dentifrico y las toallas. Me vacuno.

Mira qué pobre amante, incapaz de meterse en una fuente
para traerte un pescadito rojo
bajo la rabia de gendarmes y niferas.
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